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勇気を受け継ぐ～マヤ先住民族女性を招いて～

アナ・ペレスさんスピーキングツアー in 札幌

小松田 初美（アイヌの女の会）

6月16日から7月4日まで 「勇気を受け継ぐ」と題してグアテマラからコナビグア（連れあいを奪われた、

女性たちの会）のアナ・ペレスさんをお招きして全国18カ所でスピーキングツアーが行われました。日本

ラテンアメリカ協力ネットワーク（以下、レコム）を中心にコナビグア招聘実行委員会を結成（当会も参

加 、以下は、札幌からの報告です。）

●遠い国グアテマラからアナさんを迎えて

アナ・ペレスさんに初めて会ったのは6月30日、千歳空港にアナさんと通訳の新川志保子さんをお迎え

に行った時。少し飛行機が遅れ、私を含め出迎えの3人はガラス越しに2人を待つこと30分位、その間、ア

ナさんの体調が思わしくないことを聞き、皆で心配しながら待っていました。ようやくアナさんと新川さ

んが到着、新川さんはアナさんを支えるようにトイレに行き、やはり内心不安でした。まず、アナさんは

病院に行くことになりました。アナさんの荷物を持ちながら駐車場に行くまでの間、新川さんにアナさん

の食事の好きな物と嫌いな物を聞きました 「アナは、油っこい物が嫌い。刺し身も魚介類も生臭くて嫌。

いなの。でも、鹿の肉が大好物なのよ 。あらま、アイヌの料理なら、きっと食べられるかもと思いまし」

た。

アナさんたちは、札幌滞在中はアイヌの女の会の島崎直美さん宅にスティすることになっていて、私も

図々しく島崎さん宅に泊めていただくことになり、これからどんな話があるのか期待と不安（これは言葉

）、 、 。 、の壁です それからアナさんの体調が気になったりで 病院からの帰りを待っていました その日から

さっぽろ自由学校「遊」やレコムのメンバーなどが集まり、最初緊張していたアナさんも少しずつ話し始

。 、 、 、めました アナさんの体調不良は 親知らずがななめに生えてきたため 痛みがかなりあったそうですが

医者の応急処置により、少しは楽になったとのこと（後日談：札幌最終日の7月3日夜に抜歯し、4日の東

京講演は腫れがひかないためアナさんが欠席する事態となった 。）

その夜は、慣れない日本で、かなり疲れもあり、体調不良……。私は、マッサージは嫌かどうか新川さ

、「 、 」 、 、んに通訳してもらい マッサージしてほしいと アナが言っている というので 私流ではありますが

痛くないか、強すぎないか、特にマッサージしてもらいたいところなどを聞き、アナさんの体をいたわり

ながら一生懸命もみました。通訳をしながら私の横にいた新川さんが「アナの体は拷問による火傷がある

のよ。唇とか足とか、背中にも傷あとがあるのよ」と教えてくれました。唇はなぜ黒いのかなと思ってい

たら、火傷のあと、足は本人が見せてくれました。マッサージの時、背中にも生々しく傷あとが残ってい

ました。これが軍による拷問なんだ、許せないと思う気持ちと、果たして私なら？ 耐えられない、と胸

が痛かったです。

翌日は、島崎さんがよく行っている専門のマッサージ師に頼み、アナさんと新川さん2人がマッサージ

を受けてこられました。マッサージを受け終わった顔は、少しではあるけれど、元気を取り戻したみたい
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に爽やかな顔をしていました。

マヤ民族の言葉は22言語あり、アナさんの母語がポプティ語、そしてスペイン語を話します。いくつか

ポプティ語を教えてもらったけれど、難しいです。レコムの時沢亜佐子さんがスペイン語会話の本を持っ

ていたので、図々しく、それもかなり図々しく借りて、本を片手にしどろもどろながら私も必死です。通

じたのかどうかわかりませんが、ジョークを言ってお互い笑ったり 「よし、頑張るぞ」と気合いが入り、

ました。

●儀式とお守り

アナさんに儀式につい聞いてみました。マヤ民族もアイヌ民族も、儀式に“火”は不可欠です。アイヌ

民族は家の中の炉（ロッタ）の火に祈り、お酒（トノト＝米から作ったどぶろく）を使います。マヤ民族

の儀式は、まず地面に石で輪を作り、そこに木をクロスさせて置き、その木に火をつけます。月、太陽、

星の位置、それから東南西北も重要だそうです。

マヤは石をお守りにしています。アナさんが身につけていた石はとても綺麗で、まるでアイヌのタマサ

イ（首飾り）に見えましたが、お守りなので、人には見せてはいけないそうです。

アイヌにも“イケマ”というお守りがあります。木を乾燥させ、中心に穴をあけ、生理のあがった人が

白い糸と黒い糸を絡んで、イケマの中心に2色の糸を通します。その時もお酒を使って“火”の神様にお

祈りします。そして、いろりがなければ、今なら灰皿にテッシュを燃やして、両端の糸に、お酒を使って

。 、 、 、またお祈りします テッシュが燃えている間に糸の先を焼き 私なら自分の頭 肩等に火の粉をふりかけ

アイヌ語で祈って、糸先にまだ火が残っている間に素手でもみ消し、私の首にかけて結んでもらいます。

そうして、悲しい時、不安な時は、イケマをかじって外に吐き出します 「ウェンカムイ（悪い神）よ、。

立ち去れ！ 。アナさんの石のお守りは、悲しい時、不安な時はどうするのと尋ねたところ、石にキスを」

するそうです。

。 （ ） （ ） 、彼女の民族衣装もすてきでした 鮮やかな色遣いのウィピル ブラウス とコルテ 巻きスカート は

その色や柄などによって住んでいる場所がわかるそうです。アナさんはとても布を大切にしてます。7月1

日早朝、洗濯をして、ウィピル、コルテを外に干していたのですが、天気も最高に良い日で、布が日焼け

しないように何度もひっくり返し、注意しながら、洗濯物をながめてました。

●札幌講演と交流会から

7月1日夜の札幌講演では、スライドを交えて、今現在活動しているコナビグアについて語りました。ア

ナさんのトークは私がわからないスペイン語だけれど、語り始めた彼女の表情、力強い声は、切実なる魂

からの叫びのように、私の心に訴えかけてきました。

コナビグアは、グアテマラの内戦（1960～96年）で軍の弾圧によって夫や家族を奪われたマヤの女性た

ちの団体で、1988年に発足、現在1万2000人ほどのメンバーがいるそうです。夫が連れ去られ、殺され、

埋められ、どこに埋められているかもわからず、まだ家族の元に帰ってこない亡きがら。軍が虐殺したこ

れら多くの人々の亡きがらは、山中に埋められたり、谷間に投げ捨てられたりしていて、コナビグアは法

人類学者などと共に、この秘密墓地を探しあて発掘する活動をしているとのことです（編集部注※ 。内）

戦終結から10年、でも、まだ終わりはきていないのだと彼女は言う。実際、コナビグアの活動中にもアナ
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グアテマラへようこそさんは尾行され、93年に軍に捕まって拷問を受けました。命からがら脱出したものの、逃げた場所はジャ

ングルの中、屋根はビニールをかぶせただけの、いわゆる雨、風しのぎのもの。なにより内戦中の食料は

、 、 。 、 、 、 、というと 山菜 木の実など 私にとって実に衝撃的だったのは なんと 塩が手に入らず 3年もの間

塩分を摂取できなかったこと。そのために皮膚はカサカサになり、子どもたちも栄養失調になり、下腹部

だけが異様にふくらんでいたそうです。子どもたちの寿命は5～8歳。

食事といえば、7月2日はアイヌ料理を囲んで、アイヌの女性たちと交流しました。料理は、イナキビご

、 、 （ ）、 、飯 ユクカムオハウ(鹿肉汁) ラタシケプ 混ぜたもの トゥレプのてんぷら(オオウバユリのてんぷら)

イモシト＆トゥレプシト(芋団子＆オオウバユリの団子)、キトピロの醤油漬け(ギョウジャニンニクの漬

物)など。予想どおり、鹿肉が大好物だと言っていたアナさんは、ユクカムオハウを喜んで食べました。

今、コナビグアの女性たちは、織物などで生計を立てているとのことです。私もマヤの女性が作ったバ

ッグとシンタ（ターバンのような物で、これが帽子がわりにもなる不思議）を買いました。バッグはしっ

かりと、また丁寧に織られており、とても丈夫で使いやすいです。シンタも色鮮やかで、はち巻きになっ

たり、布を後ろに引っ張ると帽子になるすぐれ物です。また、マヤの女性は髪を大切にしています。豚の

脂の石けん（においはかなりキツイらしい）で髪の毛と体を洗うそうです。アイヌも髪の長い女性が多い

です。私も髪が長く、アナさんがマヤの女性の髪の結い方を教えてくれましたが、簡単なようで、結構難

しかった。

女性の仕事もハードで、起床4時。家族のために、食事の準備をします。まず、トルティーヤ作り。ト

ウモロコシを石うすでひき、それをせんべい状に薄く焼いて食べるそうですが、石うす作業はかなり重労

働だと聞きました。それから掃除、川で洗濯、薪集め、織物作り、水汲み……私、聞いただけで倒れそう

になりました（笑 。そしてコナビグアの活動。秘密墓地の発掘に関しての女性たちの集まりは学校が一）

番安全だそうで、集会は学校で行われるそうです。

アナさんがコナビグアのリーダーの一人であることを後で知ったのですが、彼女は小学校2年までしか

学校に行けなかったそうです。なぜならば、教師がスペイン語しか話せなかったこと、また家計も苦しか

ったこと、今現在読み書きができない女性もいるそうです。前述しましたが、アナさんの母語はポプティ

語、改めてアナさんは努力の人だと思います。小2までポプティ語しか話せなかった彼女が、今はスペイ

ン語も話せるし、もちろん読み書きもできます。本当になぜグアテマラ政府は言葉や民族の血までも奪っ

てしまうのか。

アイヌ民族も明治よりアイヌ語を禁止されました。アイヌ語を奪われたのです。また、アイヌの女性に

は口のまわりに入れ墨をいれる習慣もありました。これもまた、禁止になりました。私の小さい頃、口の

まわりに入れ墨をしたお婆ちゃんが数人いました。そのお婆ちゃんたちは、アイヌ語でお互い話し笑って

いました。私の祖母は入れ墨をしていなかったけれど、アイヌ語はよく話していました。けれど、私の世

代では、アイヌ語で話し合える人はいないと思います。今、各地でアイヌ語教室を開いていますが、難し

いので、私は一度も行ったことがないです。祖母がよく話していた単語くらいは覚えていますが、単語だ

けでは会話になりませんよね（笑 。）

●現実を見据える

、 、 。 、 、話は変わりますが 以前 カレン民族と交流したことがあります カレン民族もまた タイ政府により
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グアテマラへようこそ若い女性にホルモン剤を月1回だったか半年に1回だったか忘れましたが、子どもができないように注射さ

れたそうです。タイ政府は山岳地にいる先住・少数民族の撲滅政策を行っていたわけです。

10年ほど前、私はジュネーブの国連人権小委員会先住民作業部会に参加しました。先住民族はなぜ迫害

されるのか。最後の夜、たくさんの国の先住民族が、それぞれ民族衣装を身にまとい、一つの大きな輪に

なって踊りました。言葉は全く通じません。けれど、その時、言葉は必要なかった。ただ手を握りあい、

その手の温もりと力強さ、そして、それぞれの民族の歌、私は魂のポロリムセ（輪踊り）だと思っていま

す。楽しかったことと、悲しいことが一つありました。ただ一人だけ泣いている人がいました。わけを聞

くと、国連に一緒に来るはずだった同族の友人が、国連に来る前に殺されたと。自分もジャングルに身を

ひそめ、銃声を聞いていたと……。自分が国連に来られるとは思わなかった。自分だけが助かってここに

いると、友人を悔やみながら泣いていました。私は、もう言葉すら出なかったことを覚えています。

アナさんの話を聞いて、内戦終結から10年、私はこの10数年、何をしていたのだろうか。ジュネーブで

泣いていた彼の話や、アナさんに会うまで、何も知らなかった、知ろうとしなかった自分が悲しい。この

レポートを書いている間、思い出して涙で字が見えなくなる。人間が人間を、ただ先住民族というだけで

、 。 。 、 、殺して 何が変わるんだろう 日々追われる人々の心はいつ安まるのだろうか アナさんに会って 私は

自分を恥じた。自分の無知さに……。

思うように文章を書けなかったけれど、私の思うこと、言いたいことは、民族として命を頂き、けれど

民族として命を頂いただけで、拷問、殺りく、追われる日々。先住民族は何か悪いことをしているだろう

か？ どの民族も、自然を大切にして生きている。私には理解できない。民族のどこが悪いのか。誰か知

っているなら教えてほしい。

アナさんに会えて本当に良かった。嬉しかった。アナさんの痛みは私が代わることはできないけれど、

これ以上、アナさんたちや他の民族を撲滅する行為は許されないこと、許してはいけないこと。全世界の

一人一人が願ってほしい。もちろん、私も含めて……。

今、こうしている間でも、どこかで追われて、不自由な暮らしをしている人がいること。夫を殺され、

まだ亡きがらも家族に帰っていない人たちがいること。この時にも、亡きがらを探して活動している勇気

あるマヤ民族がいること。夢でも映画でもなく、現実だということを忘れないでほしい。そして、この悲

しい現実が、これ以上悲しくならないように。どうぞ、目をそむけないで、耳をふさがないでほしい。

アナ・ペレスさんに会わせてくださった方々に深くお礼申し上げます。ありがとうございました。

※編集部注：コナビグアは、秘密墓地発掘のほかに、マヤ女性のエンパワーメント、農村部

での女性の組織化、内戦中の人権侵害の責任者に対する法的責任の追及、被害者の尊厳回復などさまざま

なプロジェクトを行っています。
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