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「グアテマラと日本をつなぐ」

「友人たちのささやき」 太田裕之

初めてグアテマラを訪れたのは 年３月。大学２回生から３回生にかけ、春休みの海外旅行だった。観光地をめぐるだけだっ92

たが、アンティグアの公園でカクチケルの若者コルネリオと知り合い、ボルカン・デ・アグアの登り口にある彼の自宅を訪ねた。僕より

２歳下の当時 歳。たいした会話ができた訳ではないが、遠く離れた「別世界」に友人ができたことが嬉しかった。18

２カ月余りの旅行を終えて日本に戻り、コルネリオに手紙を書いたが、返事はない。日常の関心事からグアテマラは外れたが、

その年の秋、リゴベルタ・メンチュウさんのノーベル平和賞受賞を伝える雑誌記事をたまたま読んだ。内戦下に先住民族が置かれ

た過酷な状況を知り、コルネリオの顔が浮かぶと、遠い国のニュースとは思えなくなった。「彼はそんな中で生まれ育ち、今も暮らし

ているのか」と。

年の秋から翌年春にかけ、再びグアテマラを訪れた。「コナビグア（連れ合いを奪われた女性たちの会）」や、軍の弾圧でメ93

キシコとの国境地帯（イシュカン）のジャングルに逃れて非暴力・不服従の生活を送る人々の「抵抗の共同体」、メキシコからの帰

95還難民の共同体など、いろんな人に会って話を聞き、写真を撮った（青西靖夫さんや石川智子さんと出会ったのもこの時だ）。

年の秋にも３カ月滞在し、「デフェンソリア・マヤ（マヤの権利を守る会）」のフアン・レオンさんの選挙活動に同行した。

不当な弾圧に対し団結して立ち向かう力強さや、わずかなものでも分かち合う優しさを体感させてもらった。そして何より、喜怒

哀楽を共有する友人が増えた。もちろん、コルネリオとの付き合いも深まった。

６年間の学生生活のうち最後の２年間は、この２回の滞在で見聞し記録したことを、写真展やスライド報告会で伝える活動に

充てた。 年４月から新聞記者として働き始めたのも、その延長だ。僕にとって、取材して伝えるという現在の生業の原点はグア96

テマラにあると言える。

担当する仕事に追われる毎日で、そのグアテマラを訪れる機会は減った。 年 月に新婚旅行で、 年 月に取材97 11 02 11

で、それぞれ１週間あまり滞在しただけだ。それでも、グアテマラから誰かがスピーキングツアーで来日する際などには参加し、記

事を書いている。あまりにささやかで、頻度も少ないが、日本の新聞社内にいる自分の役割は記事を書くことだと考える。

その際、いつも網膜の裏あたりに浮かぶのは、コルネリオをはじめグアテマラの友人たちの姿だ。表情や息遣いまで感じられ、

「別世界ではないよ」とささやいている気がする。


