桜の季節

                     さくらこ


  私の娘は、桜の季節に産まれました。予定日より2ヶ月以上も早い、 妊娠8ヶ月での早産でした。出産直後はじめて対面した娘は、産声 をあげず、呼吸も出来ず、体重が1,500gを満たない、すぐに消えて しまいそうな小さな存在でした。その時、私は「ちゃんと産んであげら れなくてごめんな」という気持ちでいっぱいで、溢れる涙がおさえられず、分娩台の上で子供のように、うゎんうゎんと泣き続けました。

 娘はすぐに新生児集中治療室(NICU)に運ばれ、人工呼吸器に繋が れ、何とかイノチを保っていました。その後、自分で呼吸をするように なったのですが、まだまだ完全ではなく、人工呼吸器から離れることが 出来ませんでした。娘と同じくらい小さく生まれた赤ちゃんたちは、すぐ に人工呼吸器をはずせるのに...何で?そう疑問に思い始めた頃、 医師より娘の病状について話がありました。なんらかのショックで脳に大きなダメージを受けていること。そのため唾を飲み込んだり、乳首に 吸いつくという原始的な(人間が生きていく上で最低限必要な)反射が 失われているということ。そして今後も、その反射が出る可能性は極め て低いということ...など、とても丁寧に冷静に話してくれました。でも 私の頭の中はパニックでした。「脳にダメージ?それって障害児ってこ と?そんなん嘘や。嘘やろ?いやや。ぜったい、いや!信じへん!」

   子供が障害をもってしまったことではなく、障害児をもってしまった私が かわいそうでした。障害児を育てなくてはいけないことがイヤでした。 自分の人生が滅茶苦茶に壊されそうで、とても恐ろしかったのです。 「この子さえいなければ、こんなに苦しまなくてもいいのに...」 そんなことまでも考えていました。もう自分の事でいっぱいいっぱいでした。 そして「なんで私だけ、こんなに辛い思いをせなあかんの?」という強い 怒りがこみあげてきました。NICUにいる元気そうな赤ちゃんに嫉妬の ような感情を抱くようにもなりました。私の心はグチャグチャで、どうにも なりませんでした。

 ちょうどその頃、いつものようにNICUで面会をしている時に、娘が痰を喉につまらせて死にかけたのです(そんな事、NICUでは日常茶飯事 だったのかも知れませんが)。どんどん青白くなっていく娘の顔を見て、 「死んだらあかん!絶対あかん!」 私はショックで泣き叫んでいました。 娘が息を吹き返した時、私はホッとすると同時に、この娘が自分にとっ て本当にかけがえのない存在だと(やっと)気がついたのです。こんな 情けない母親なのに、この娘は一生懸命生きようとしている。この娘と 一緒に生きていこうと、その時はじめて思えたのです。「一緒に生きて 行かなしゃあないな。」 という”あきらめ”に似た気持ちだったのかも 知れません。

 その後、順調に大きくなり、呼吸も安定したので、誕生から丸1年経っ た次の桜の季節に家に帰ることができました。重い障害は相変わらず ですが、温かい家族やたくさんの出会いの中で、娘はすくすくと育って います。あの苦しんだ時期には二度と戻りたくありませんが、でもあの 時期があったからこそ、今こうして楽しく暮らしていけるんだと思います。 今は心の底から「よくぞ私のところに来てくれた!」と思っています。 もうすぐ、また桜の季節が廻ってきます。今年も、とびっきりキレイな 桜を見に行こうと思っています。いつも私の傍で、精一杯生きてくれて いるこの娘を連れて。
 

ホームへ戻る   ゲストトーク・エッセイ目次へ戻る     前へ戻る   次へ進む