〈　ピーターパンを知ってる？　　わたしは、彼が好きだった。
　けれど、わたしはネバーランドに留まれなかった。…ううん、留まらなかった。
　わたしは自分の世界に帰ることを、自分から望んだから。
　けれどその代わりに、２度とネバーランドに行けない代りに―
　―わたしはずっと、彼のことを思いつづけなければならなくなったのだ。　〉

　

「ピーターパンみたいにさ、僕がなるから、ティンカーベルにならない？」

　残酷なほど、記憶は鮮明に蘇る。
　幼い彼がわたしに囁くこのシーンを、わたしは繰り返し繰り返し夢に見る。
「ねえ？」
　どうして忘れられないのだろう。
「　…　は、なるっていってるんだ」
　彼は、彼女の名を呼ぶというのに。
　彼女は、目の大きな綺麗な子だった。気が強くて、甘ったれで、始終いろいろな人と喧嘩をしては、次の日にはべったりと手をつないで歩いていた。かつて彼女はわたしが一番好きだと言って、わたしにぴったり寄り添っては、猫みたいな舌足らずな声でわたしの名を呼んだ。
「どうする？」
　夢の中で、幼いわたしと彼は階段の踊り場の水飲み場にいて、学校の薄っぺらなガラス越しの光がいやに明るく降り注いでいる。
　真夜中に見た古い映画のワンシーンのようだ。光が強すぎて、色彩がすべて失われている。
「　…　」
　彼は、わたしの名を呼ぶ。幼い真摯な声と、少し困ったような笑顔で。
「　…　どうする？」
　彼はやさしい子だった。わたしのことが好きなくせに、誰にでもやさしかった。
　子どものころからずっと変わらない。そんな風に彼はやさしくて、ずるかった。

　　彼をみつめる夢のなかの幼いわたしには、なぜか顔がない。
　顔がないのに、わたしは彼女がどんな表情をしているか、いやになるくらい知っている。
　日に透ける茶色の髪、白い頬―曖昧な笑顔。人当たりのやわらかな外見と裏腹の強い独占欲。　…ああ、わたしも同じだ。あの頃から、少しも変わらない。
　彼女は言うのだ。
「わたし、ウェンディになる。」

　ウェンディはネバーランドに留まることができなかった。
　そうして彼女はもう２度とネバーランドに行くことが出来なかったのだと―みんなそう思っているけれど、ほんとうはちがうのだ。
　ネバーランドにずっと囚われているのは、ピーターパンでもティンカーベルでもない。
　ウェンディなのだ。

　ウェンディは、ピーターパンの特別ではなかった。　彼女は結局、自分の世界に帰るのだから。
　ピーターパンは、彼女を止めることはないのだから。
　ピーターパンとずっと一緒にいるのは―彼とずっと一緒にいられるのは、ティンカーベルだ。

　なんという呪縛だろう。
　ピーターパンはネバーランドを出て、ネバーランドを忘れ、大人になってしまったというのに、わたしはずっと、彼に囚われ続けている。もうどこにもいない彼に。

〈　ピーターパンを知ってる？　わたしは彼が好きだった。
　けれど、わたしはネバーランドに留まれなかった。…ううん、留まらなかった。
　わたしは自分の世界に帰ることを、自分から望んだから。
　けれどその代わりに、２度とネバーランドに行けない代りに―
　―わたしはずっと、彼のことを思いつづけなければならなくなったのだ。〉

　わたしは、ウェンディ。
　けれどもそれを選んだのは、まぎれもないわたし自身なのだ。

　Never　Land―どこにもない国。
　わたしはここで、どこにもいない少年の彼を探しつづけている。