ホテル前の大通り
１カ月滞在したホテル・ノルドは、首駅ノルド（北）の近く、新しくて大きなホテルだ。トロリー（電動バス）や通常のバスが盛んに発着している。
バスやトロリーの料金はきわめて安い。１レイ（＝\20）以下だ。だが、ぎっしり乗っている。その中に大きな番台が仕切られて、車掌のおばさんが威張って座っている。
貨幣の価値はややこしい。当時、$1＝\360＝20レイ。これは旅行者レートで、公定レート$1=10Leiよりも優遇されているが、交換手数料を１割強取られる。ホテルは１泊10ドル。
そして滞在１日につき$7.5＝150レイの交換を強制される。これは外貨に戻せないのだが、使い道は乏しい。タクシーで通勤、ホテルで食事しても１日100レイほど。お土産も知れてる。特産の手の込んだ絨毯は美しいが、日本への輸送が難題だ。
街は整っている
中心街は駅から少し離れている。道は広く、石畳の舗装が多い。歩道も整備され、植込みも多い。東欧のパリと自賛している、とか。
公園がたくさんある。ホテルの裏、私の部屋の先にも大きな公園があって、テニスコートも見え、夕方遅くまで大勢の人が歩きまわり、声高く楽しんでいる。聞こえる子供の歓声に、２才の男児を日本に残してきた私は切ない。
街に車は少ない。日本もまだマイカーブームの前で、そんなに混雑はなかったころだが、ここは主要路から外れると閑散としている。
人々は出歩くのを好むようだ。良い季節だからでもあるだろう。冬はかなり寒いそうだ。散歩と立ち話が、この国の人の好むことという。
住居には苦労しない
アシスタントのティティ君やその友人の学生たちと、この国のこと、日本のこと、をたずね合ってると、カネやモノの話では彼らはしゅんとして聞いている、住居と余暇の話ではこちらが黙り込んでしまう。
私が見せる家族の写真に、私の小さな車（三菱コルト600）が写っている。 オォ、カー・パルソナーレ！ と羨望の声だ。小さな車だよ、と言っても、イタリアのフィアットのようだね、いいなあ、と見つめている。
住まいは、あるのが当然だ、と彼らはいう。なるほど市内のあちこちで、高層の集合住宅がたくさん建っている。
先日も市電に乗って郊外へ向かってみると、終点から先へレール工事が進んでいて、 それに沿って、完成した建物、建てかけの建物、土台の工事、その先はブルドーザーが整地している、その先は大平原、という光景を見た。
3LDKが標準、家族数に応じてもっと広い家にも入れる。標準的な設備だが場所は選ぶことができる、と彼らは説明する。
私は日本で、「文化住宅」という分類のあばらや、に住んでいるのだ。それは２階建て８軒１棟の、ひどい長屋である。住宅公団に何度も申し込むが、高倍率で、抽選で外れてばかりいる。まわりの人も同様だ。
（日本のマンション式住宅は当時はまだ無かった。）
そして、彼らは、余暇をたっぷり持っている。働きづめの日本の労働状況が信じられない。
事務所でも午後３時には勤務を終える。週末も、休暇も、人生を楽しむためにある。そのために働くのだ、と彼らは言う。
←住居がぎっしりと存在する。
郊外のレストラン
ある日ティティ君が、母が招待したいと言っている、と私を引っ張り出した。お世話になっているのでお礼がしたいのだという。
お礼をしたいのは私の方だよ、と言いつつ連れて行かれたのは、郊外の大きなレストランだった。こんなのも見てもらいたいのだ、と自慢げに言ってた。
なるほど立派な建物だ。壁は特産の織物で飾られている。たくさんの人が来ている。楽隊が、にぎやかに演奏している。
彼の両親に、車を持ってる叔父さんが加わって、この人の車で市内から30分も、暗い田舎道を走って来た。
５人で楽しく話をしながら食事をした。と言っても、ティティ君の通訳で会話が進むのだから、おもしろいが、ぎごちない。
時々、そんな失礼なこと聞けないよ、という感じで彼ら同士が激しい口振りでやってることもある。どっちにしろ、私の英語がネックになるから、込み入った話にはならないが、日本と日本人とに、とても興味があったようだ。
ルーマニアの料理をいろいろ教えてもらった。実物を味わいながら。
基本的には種類は少ない。
チョルバ：いろんなものを煮込んだスープ。
サルマーレ：いろんなものを包んだロールキャベツ。
ミティテイ：あぶり焼きの肉団子。
ママリガ：とうもろこしのマッシュポテト。
これらの、材料と味付けが、いろいろあるのだ。家庭によって違い、調理人によって変わる。
お母さんから、けんめいに説明してもらったが、この種の言葉は翻訳も理解もとても難しいから、食べたら表情で示すしかない。
演技力の試される会合であった。
← 昼飯の一景、住商の佐藤さんと市内のテラスで。
テーブルには固い丸パンが初めから置いてある。ビールはまずい。サラダはなかなかうまいのに当たらない。少なかったり、汚れていたり。この例はましな方。皿の中身はミティテイとポテト。
生演奏に満ちている
どのレストランにも生の音楽がある。いろんな編成だ。どれもうまい。
展示場のそばのレストランも、夜にはこの一隊が来る。 このバイオリンは良く鳴る。私がエネスコが好きだ、と言うとウィンクして、「ルーマニア狂詩曲」の中の早いパッセージをばりばりと弾いた。ソナタは？と水を向けると、ちょっとまわりを見回してから、静かな部分を少しだけ弾いてくれた。相当な人なんですよ、とルーマニア語教授夫人が教えてくれた。
作曲家エネスコは、この国の国家的偉人として敬愛されている。
ホテル近くの公園にある野外レストランでは、夜になるとツァンバルの演奏が始まる。たくさん張った弦を撥で叩き廻すトルコ圏の民俗楽器である。もの悲しい調べからだんだん盛り上がって、踊り出す人もいる。夜遅くまでやっているらしい。
展示会場にも音楽学校の生徒が雇われていて、エレクトーンで日本の歌などを弾いている。時にはすごく盛り上がった演奏をしていて、ティティ君に聞くと、ルーマニアの古い歌なんですよ、彼なりにアレンジしているんです。その時は、会場の人も聞いている。
市場のチーズ屋さん
少し食べさせてもらった。羊のカッテージ・チーズだ。うまそうに食べてあげると、大喜びである。
露店が並んでいる
近郊の農場から売りに来ている。
幼稚園の生徒たちか
