吉本浩一がメール友達の野口ひろみとメールを始めたのは高校に入学したときだった。

あれから3年、お互いの学校や部活のこと、好きなタレントや音楽と話しが続いて、今では大学進学の悩みを打ち明けるようになった。
ただ不思議なことに、どちらからも、写真の交換や、直接電話に踏み切るようなことは一切なかった。
住まいはさほど遠くもない隣接市のはず。

なのに浩一は、突然、この8月7日の夕方に、とある喫茶店で会ってみたいと言い出した。
最初は何かと渋っていたひろみも、浩一のねばりに根負けしたのか、ついに折れてOKを返した。

当日、目印のケータイを右手にかざした相手を見つけて、二人は席に着いて自己紹介をすませた。
お互い好感を持ったようで、初対面なのに、意気投合して、話はとんとんとはずんでいく。
するとひろみは、ちょっと顔を曇らせて、口ごもりながら思い切るようにしていった。

ごめんなさい、もうこれ以上隠し通せません。 実のメール主は、この8月で７９歳になるうちのひろみおばあちゃんなんです。 学校生活やいまどきの話題は、みんな、孫のわたし野口みかのくちうつし。 だから会うのだって、なかなか　“うん”　といえなかったの。 でも怒らないで、決して悪意でだますつもりじゃなかったんだから。 ただつれあいをなくしてひとりぼっちのおばあちゃんに、もう一度青春のゆめを見させてあげたかったの。 たまたま見つけた君のメールアドレスを、二の足を踏むおばあちゃんにすすめたのもわたし。 おかげで、おばあちゃんもすっかり青春をとりもどしたようになりました。 でも、ここまで白状したうえは、ちゃんと覚悟してます。 ゆめは今日でオワリと。　　ありがとうございました。

ここで、浩一の口をついてでた言葉は

まっさか！こんな偶然があろうとは。 僕だって、今は独り身で、この8月で79歳を迎える浩一おじいちゃんの身代わり、吉本有里也。 大学に進学したら、もう地元でおじいちゃんの代筆もやれないから、今日は無理をお願いして、みんなぶちまけ、謝るつもりだったのに・・・ もう、いいでしょう、さっきから向こうの席で、雑誌を読むふりして、こちらを心配そうに見ているのが浩一おじいちゃんなんだ。

エッ、ここにいらっしゃったの？

じゃ、わたしもと、片隅の席にいるひろみばあちゃんを手まねいた。
こうして4人同席になると、ひろみおばあさんの顔をしげしげと眺めていた浩一おじいさんは、おずおずと切り出した。

「も、もしやひろみさんの旧姓は、西城じゃありかせんか？」

これには、ひろみおばあさんが、度肝を抜かれて、「どうしてそれを！」

それじゃ、あなたは当時憧れのミス桜坂高校の西城ひろみさん！
私もフアンの同級でしたが、なんせ、いたって影の薄い方で、とてもじゃないが、近寄ることもできませんでしたよ。