チャボがセカンドソロ「DADA」を出した頃に書いた文章。
自分が何もしないまま
ただ、なんとなく人生を終えてしまうんじゃないかって、
それだけが一番怖かった
夏がいいよなぁ。 チャボの歌を聴くと、僕はいつも夏を思う。 セカンドの「絵」そして「DADA」やっぱ夏だよなぁ。 僕が夏が好きだって言うと、不思議そうな顔をする知り合いがいる。 「だってお前、夏にだって夏らしいこと何もしないじゃん。ただダラダラしてるだけじゃない」 いや、そうだけどさ。なんだけどさ。 「夏が好き」だって言う人には2つのタイプがあると思います。 とにかく夏が来たんだから、うれしくってもう、なんたって夏だもんよぉ!と 思いっきり盛り上がってしまう人。ショーナンとかウィンドサーフィンとかバーベキューとか そんな感じで盛り上がってしまうのがタイプAの人々です。楽しそうです。 それならタイプBの人たちが何をしているのかというと、 何もしていないのです。これが。 アパートで横んなって、扇風機の首振りを一日数えていたり、 ぬるくなったビールを飲もうか捨てようか考えていたり、 帰省のタイミングを外して、悪くなったパンを食べて1人で腹を壊していたりする日々。 それでも夏が、いやそれだからこそ夏がと思っている人たちも 確かにいるのです。 * * 楽しくなんかちっともないんだ。 嬉しいことなら夏とか秋の方が多いんだ。 だけど春が去ったて、秋の終わりがやってきてもなんとも思わないけれど 夏の終わりには どうしようもなくなってしまうんだ。 いてもたっても いられなくなるんだ。 * * ラジオと 武蔵野の夕空と そしてお前が 夏の終わりを 知らせている 夏 OH OH 夏 OH OH OH OH OH 夏 OH OH 「スケッチ・89・夏」 * * そんな「夏」を描いてくれる人が好きだった。 そんな感じを表現してくれる人が好きだったのだ。 沢木耕太郎は再起に賭けるボクサーと燃え尽きる瞬間を求めて共に闘い、 そして果たせなかった日々を「一瞬の夏」と呼んだ。 真島昌利は何も起こらない夏の日々を淡々と歌って そして「ひどく遠く離れている」とつぶやくように叫んだ 彼らの夏の景色は、いつも届かないものだった。 追い求めて、追い求めて、それでも遠くにあって ふと気がついて、あの時こそが夏だったんだと振り返る、 そんなあり方しか許されないものだった。 * * 過ぎ行く太陽の季節 過ぎ去る太陽の季節 過ぎ去った太陽の季節 「潮騒」 * * チャボの夏もそうだったのだ。 「お前に終わりを知らせ」られて、はじめてそれが夏だったと気が付くもの。 過ぎ去ってしまった季節、そして熱く焦がれる季節。 彼は夏を歌うけれど、それは「現在としての夏」ではない。 彼の歌うアナザータウンとしての「ホームタウン」と同じ 「ここではないどこか」としての、 ありえない、だけどいつかあったかもしれない そして、どこかにありえるかもしれない、そんな季節なのだ。 ひまわりの舟に乗ってのぞきに行くのは「次の夏の景色」であり 戻ってくると「そこはとっくに秋だった」ということはそういうことなのだ。 それは、沢木耕太郎や真島昌利が描こうとした、渇望したのと同じ「夏」のように 僕には思える。 そうでなかったら「スケッチ・89・夏」での 「夏 OH OH」のシャウトは出来なかったはずなのだ。 「夏」という言葉だけで、夏のすべてを表現してしまう。 そんなことはできなかったはずなのだ。 * * なにもできなかったけど なにかできるような 気がしてたんだ なにをしたいわけでもなかったけど なにかしなくちゃいけないような 気がしてたんだ